那些与癌症病魔斗争的人们

我们常对居住在中国的日本人进行健康检查。2008年，接受我们健康检查的在中国的日本人总数超过了6000人。中国有许多日本没有的传染病。例如，在中国，死亡率居第一位的是日本所没有的传染病——狂犬病。在这项健康检查中，我们还对他们检查是否患上了含有寄生虫的感染病。除此之外，我们还在早期发现了他们的癌细胞，或是隐藏在身体内的生活习惯病，深受居住在中国的日本人的感激。

在这项健康检查中，负责测心电图的是桥本奈绪（34岁）。奈绪的父亲顺治先生（66岁）在两年前被检查出患有“胰脏癌”。顺治先生有胆结石，所以他以为下腹痛是由胆结石引起的，结果一检查，发现是胰脏癌，而且已经扩散了。

虽然顺治先生很快便接受了开腹手术，但癌细胞还是深入扩散到了周围组织内。由于知道进行摘除手术过于勉强，所以医生仅给他放入了支架，就把腹部缝合了，这样做可以使胰液的流动畅通一些。

接下来，顺治先生接受了放射疗法和抗癌剂治疗等，但病情却一再恶化。特别是抗癌剂，他一个疗程服用三次抗癌剂的时候，已是脸色铁青，徘徊在生死边缘了。

顺治先生年轻的时候在夏威夷工作。他说“在临死前希望再去一次夏威夷”。但是，在手术两个月之后，顺治先生已经是行走困难了。为了完成父亲的愿望，奈绪拼命工作，决定攒钱带一家人去夏威夷。

但是，顺治先生的病情大起大落，因此，似乎有两次都取消了去旅行的打算。第三次，奈绪终于成功地带父亲去了夏威夷。在此之前，桥本家的孩子一直在外与父母分开生活。但是，由于这次一家人去国外旅行的经历，这样的情况结束了。而且，由于这次旅行，顺治先生的身体状况发生了戏剧性的变化。他的脸色眼看着好转，食欲也增进了，变得精神了许多。第二次去夏威夷旅行的时候，顺治先生甚至不再需要轮椅，能够一个人行走了。

再说一个事例，我的弟弟曾经是静冈市民医院的整形外科部长。他本来是体育系统的，正如我之前所说，他在年轻的时候，曾经多次参加国家网球比赛。他早上起得很早，会去骏府公园跑跑步，乍一看，他的生活方式似乎很健康。

我们家族的很多人都做了医生，父亲自不必说，就连兄弟、堂兄弟、孩子们等，都从事了这一行业。总之，成为医生的人很多，但同时，我们也是一个与老婆相处得不好的家族。我的情况也比较危险，而弟弟很早之前就开始与老婆持续着分居的状态。

这一次，我的这个弟弟开始感觉到下腹部异常了。他自己进行了检查，发现自己患上了胰脏癌。我特意把日本最权威的胰脏癌手术教授请到静冈市民医院来，为他进行了手术。我们原以为他的癌症尚处于早期，但后来发现癌细胞已经转移到了附属淋巴结上。即使是这样，他还是接受了癌病源摘除手术，并进行了普通的放射和抗癌剂治疗。

但是，弟弟的病情还是严重恶化。我曾经多次去他的病房探望。不过他的病房似乎从没有其他人来探望过，他的妻子和孩子们也一次都没去探望过他。他的病房总是空空如也。

有一天，他拜托我说：“哥哥，我想让你帮我买卡萨布兰卡来。”我那时不知道卡萨布兰卡是什么。结果一问护士，才知道那是百合的一种。他那偌大的病房里，连一朵花都没有。

据我问的那个人说，“卡萨布兰卡是离别之花”。弟弟也许是在以这种方式默默地与我“告别”。仅过了几天，弟弟就去世了。从他发现自己患上了胰脏癌开始算起，他仅仅活了10个月的时间。